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Г л а в а 1.

«грядый во имя господне».

Вернувшись в Питер из Москвы с  Пресненского 
восстания, я не сразу смог собрать Центральный К о­
митет Боевого Рабочего Союза. Хотя опасность для 
правительства и миновала — напряжение в городе не 
слегло. Попрежнему усиленными нарядами охранялись 
казенные здания; попрежнему мерзли в морозные ночи 
на перекрестках и в проулках посты, дозоры и па­
трули. Сыск шел неослабный. Собрать комитет удалось 
лишь через неделю поело моего возвращения и то 
не в обычной штаб-квартире нашей, за Невской заста­
вой, а на Широкой, в задней комнатке городской би­
блиотеки-читальни. На повестке был только один во­
п р о с— отчет мой -о московском восстании.

Дружинники слушали с  несказанным захватом, 
заражая своим волнением, подсказывая им для меня 
здмого неожиданные слова. И когда кончился рас­
сказ — не сразу смогли оторваться мыслью, вернуться 
в сегодняшнее, в повседневное. Но вернулись, по­
тому что естественно и тяжко стал перед памц во-
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пр-ос — что делать дальше. Начал Булкии, начальник 
выборгской районной дружины.

— Раз'ас в и нам учительски, ежели ты нам учи­
тель. Читал я по книжкам и картинки видел: о ком­
муне французской ц другом, гдо пивгетея про истин» 
ноо геройство. Там, ежели бой, то до смертного 
конца: еж о ли на проигрыш пошло — сейчас на барри* 
каду, а то и так, посередь улииы, в одинок, с красным 
знаменем в обнимку, под залп или под штык. О Москве 
ты, однако, докладаешь иначе: дрались лихо, но жи­
вотом на штык но кидались, и как до каюка дело до­
шло— в своевремь разошлись. И сам, видишь ты, 
заместо того, чтобы со знаменем, так сказать, смерть 
принять — через забор на помойку сиганул. Ты, по 
нашему понятию, человек правильный; стало-быть, 
в книгах тех читаемо неправильно?

— Неправильно читаемо, Булкин. Революционный 
завет но такой должен быть. Я вам уже не раз гово­
рил: не умри,— убей.

— Верно, — кивнул Манджурец (фронтовик, новый 
у пас, сменил Бмлясного в Нарвско-заставской дру­
жине).— Умереть, брат, всякая курица сумеет: поклох­
чет, поклохчет, да богу душу и отдаст, по принадлеж­
ности. В нашем деле, как в армейском — на фронте. 
В цепи, бывало, голову только подними с закрытия — 
взводный тебя сейчас всесветно кроет: подставляешь­
ся, мать твою так, этак я еще так,— полку в ущерб. 
А чтобы посередь поля — со знаменом в обнимку, жи­
вотом на штык — и  с пьяных глаз в голову не влезет.
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А пореволюционному- у иных — как бы почитается 
за геройство. Не возьмешь в толк.

— От нерозмысла,— убежденно сказал Щерба­
тый.— По партийной линии тожо ведь, как поглядишь, 
так: кто чаще в тюрьме сидел, тому почету больше. 
А по-нашему: часто попадался, значит— работа не 
чиста, не мастер. Ну, раз, там, другой влип, с кем 
случая но бывало. Но ежели многшкды... обязателыю 
от неуменья. Стало быть, прими но внимашю, укороти 
или вовсе отсупь от дела. А они его, гляди-ко,— на 
первое место: заслуга — по высидке. Это с чем же 
сообразно?

— У иле в районе тоже завелся такой, из мень­
ших, сбивает парод на конституцию; все о Думе: и 
такое от нее добро, и этакое. Я его на митинге окрыл. 
Конституция, говорю, господская вольность, а нам она 
ни на ляд: и кто, говорю, за конституцию говорит, 
тот, говорю, пролетарию изменник. Он как затрясется 
весь, оратор то: я говорит, восемь лет в ссылке сидел. 
А я ему — что ж ты, говорю, козий ты сын, сидел, а не 
бегал... Ребята как загогочут...

— Постой-ка,— перебил Угорь.— Как бы от дела 
в разговор не уйти. Ты вот что скажи, Михайла. После 
Москвы — пынче что же-—опять будем обтого высту- 
пдения ждать. Или шабаш делу, что ли,— говори прямо.

— Дела, Угорь, нам с тобой па вок хватит: шаба­
шить по придется. Но относительно общего выступле­
ния— теперь, после Москвы, на -ближайший срок его 
ждать едва ли приходится. Временно, по крайней ме̂
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ре, придется на мелкую, на партизанскую борьбу 
перейти.

Угорь качнул головой.
— Ежели так, значит, делу гпабаш. Народ у нас 

такой: накалились раз, нахрапом не взяли — крышка, 
стало-быть; теперь, как в россыпь пошли, нипочем их, 
браток, по соберешь!

— Соберем, Угорь, дай срок!
— Срок-то давай не давай, сам подойдет. Однако, 

как с ребятами быть: не посолишь ее в прок, дружииу- 
то? Ежели до общего — поспишь да еще выспишься? 
Это надо обстоятельно, я тебе скажу, обсудить.

— Подожди с обсуждением.— отрывисто сказал 
Николай. Он молчал до сих пор весь вечер, и сейчас 
бросилось в глаза, что он странный какой-то. Не 
в себе.

— У меня другой есть вопрос к Комитету. По­
круче.

— А ну?
— Да и как сказать, не знаю.
Он дрогнул губами и замолчал.
— Стряслось что? — спросил Угорь и подвинулся 

ближе — Ты зто чего же?
Николай еще ниже опустил голову, лица совсем 

не стало видно.
— Дело, братцы, такое. Гапон...
— Гапон?— насторожился Булкин.— И то ребята 

толкуют — гапоновны собираться стали. Отделы вроде 
как бы опять ладятся открывать. Послание от него, 
что ли? Не вовсе, значит, запропал по заграницам-то...
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— Кабы послание...— 'Николай спизил голос и обсел 
глазами всех, словно набираясь силы,— Сам здесь.

Головы дрогнули.
— Видел?
— Самому не довелось. Но от людей знаю досто­

верных.
— Обязательно бы повидать,— тихо сказал ГЦер* 

батый.— Я от него, прямо сказать, свет увидел. Нового 
завета человек. «Грядый во имя господио»..,

— Грядый,— закивал Николай быстро. И вдруг 
улыбнулся во все лицо растерянной и детской у л и ­
кой.— Он, видишь ли,— провокатор, пои то.

Двенадцать глаз выбросились на Николая. Горя­
щих. В упор.

Щербатый медлеппо привстал, отжимая доотсу 
стола черными крепкими ладошгми.

— Слову вес знаешь, Нпколка? Я тебя за такое 
слово... В бога не верю, по в попа вера есть: оп по 
постригу своему в божье имя играть но стапет. А Та­
лон— поп особый, он божьим именем... грядый. И царя 
он божьим именем проклял: сам слышал. Пастырское 
благословение на кровь дал... Чтобы такой человек...

— Провокатор,— тихо н упорно повторил Николай 
и расплакался, нелепо водя ладонями по заросшим, ще­
тинистым щекам. — Как же теперь жить, родненькие?

И оттого, что он сказал так. от голоса, и оттого, 
тго он заплакал, стало достоверно сразу, без доказа­
тельств: провокатор Гапон. Понял и Щербатый: смолк, 
отвернул голову в угол.

Манджурец заговорил первый:
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— Кто вызнал?
Николай вздрогнул, словно разбудили ого.
— Мартын. Есть такой, из эсеров. Мартын, говорю.
— Ия эсеров?— повернулся к нему Щербатый-• 

Тот, что с нами девятого в крестном ходу был?
—  Т от самый.
— Михайло, Мартына знаешь?
—  Знаю.
— Поручишься?
— Поручусь.
Щербатый покачал головой.
— Скор ты, я тебе скажу, на поруку. Я бы но дал. 

Ко дворцу мы с ним тогдась, прямо сказать, рядом 
шли, у Галопа, у самого. Как первой пулей зазыкиуло — 
лег твой Мартын брюхом в снег. И воротник поднял, 
морду укрыть. Гапон, неГюсь, тогда не ложился. Еле 
оттянули его, чтоб но подбило. А Мартын — как рожок 
взыграл— смотрю, он уж глазам шарит, куда брюхо 
уткнуть.

— Мы жо только что говорили насчет того, как 
со знаменем в обнимку...

— Не лукавь, Михаиле. Т о— другое совсем: т о ­
бой; для бою свой закон. А Гапоп нас не яа бой, па 
жертпу вел, без оружия,— устрашить голой грудью: 
кто на такое, на жертву пошел, тому грудь прятать 
не гоже. Ежелн довелось под расстрел — во пять. Ты б 
лог? Соврешь, не поверю. Нет, ежели Мартын донес — 
доло, товарищи, поверки требует.
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— А кто же говорит, чтоб без поверки,—вскинулся 
Булкин.— Такие дела без оказательств не делаются. 
Он тобе оказатсльства какио дал, Николай?

— Дал.— тихо кивнул Николай.— Доказательство 
твердое. Ежели бы нет, разве бы я па душу взял... 
Однако, и при том — нам ему — по с его слова верить. 
Оп сам так обстал — своими глазами увидим: сам Га- 
пон перед наш свое предательство окажет. За тем он 
ко мне и пришел — за свидетельством нашим. Мы — 
не гапоновекпе, однако, и не партийные: за заставами 
нас послушают; но политическому, мы — делу этому 
сторона. Поэтому и просит нас Мартын: для свидетель­
ства, говорит, но для суда.

— Где свидетельство, там и суд,— хладнокровно 
сказал Угорь.— Что ол там вортит, Мартын твой?

— Ничего не вертит. И по моему так. Свидетель­
ствовать можем, а судьями — кто нас поставил?

Щербатый подозрительно оглядел Николая.
— О ох, нет у меня к Мартынюку этому деверия! 

Кто еще его, братцы, видел? Глаз у него, я скажу, кро­
вяной: как глянешь — она из глаза смотрится. К хо­
рошему глазу кровь пролитая но пристает; это, брат, 
доподлинно. Тут надо с оглядкой.

Угорь подумал.
— Доручить Михайлу лело. Он за Мартына как бы 

поручитель, пусть вникнет. Со всей осторожной: п-ут 
я —за Шерб&ча вполне. Охранное впутавшись — ежели 
что, влипнуть недолго; там тоже народ школенный: 
подденут-не дыхнешь.
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Еще потолковали и порешили, чтобы я свиделся 
с Мартыном, пе откладывал, выяснил дело — и, если 
надо будет, условился — на свою огветствепность и на 
свою совесть.

Но Мартына но было в Питере: где-то очепь далеко, 
в модвожьем углу каком-то, шло партийное — и загяж- 
ноо— советанн-о. А когда оно кончилось и комитетские 
верпулпсь. долгое время понапрасну вызывал я Марты­
на на партийные явки: он но являлся, хотя я знал — 
в городе он был. Дружинники волновались: прячется, 
наклепал на попа, взвел напраслину. После одного из 
очередных заседаний союза я отправился к секретарю 
петербургского эсеровского комитета, товарищу Даше, 
с твердым намерением добиться свидания с Мартыном 
во что бы то ни стало.

Г л а в а  II.

М А РТЫ Н .
■Не по-обычпому встретила меня Даша: без улыбки, 

неприветливо. Мне показалось даже, что она разду­
мывала— впустить ли? Во всяком случае не сразу она 
откинула дверную цепочку. Войдя в прихожую, понял: 
на вешалке шуба с котиковым воротником шалью; вы* 
сокие черные ботики в углу. Мартын здесь, Мартыд 
не хочет встречаться.

— Я не к тебе, к Мартыну.
Глаза стали еще неприветливее.
— Мне уже говорили па явке, что ты его ищешь.
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— Я вызывал его несколько раз, не приходит.
— Не приходит, значит, не находит нужным; за­

чем же ты настаиваешь?
Не отвечая, я прошел по коридору в Дашину ком­

нату. Вошел без стука. Мартын сидел у стола, иод лам­
пой. Лицо исхудало с тех пор, как мы виделись в по­
следний раз: тупыми углами тянули кожу над боро­
дой тяжелые скулы; веки припухли и оду лисы белки 
глаз перокрыты частой кровян-ою сеткой.

— Вы плохо спите, Мартын?
Оп глубже осадил голову в плечи.
— Я не мог притти тогда па вызов,—медленно, 

глядя в сторону, проговорил он. — Да, признаться, мне 
и вообшо не хотелось видеться сейчас; притом, вы слы­
шали, вероятно, я с боевой... с дружинной, — поправил­
ся он, — работы снят.

— Я вас не по этому делу искал, а по другому; 
о котором вы говорили с Николаем.

Мартын дрогнул скулами и быстро поднял глаза; 
у него, действительно, страшные, глаза, у Мартына: 
убил — и помнит.

— С каким Николаем?
— Да бросьте, Мартын, вы жо чудесно знаете: по 

Гапоновскому делу.
Он весь дернулся и встал.
— Николай но имел пнкаюого права говорить вам 

об этом.
— Поскольку вы обратились в Боевой Союз...
— Он и это сказал вам?
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— Да что вы, Марты». Вы разве не знаете, что я— 
председатель Боевого Союза?

— Вы?..—-Он потер лоб.— Не знал. Откуда мне 
знать? В конце концов, что я? Секира в руках Цен* 
трального Комитета. Мне гонорит только то, что я дол­
жен знать.

— Но рад вы обратились к Боовому Союзу... По­
чему Ц. К. но предупредил вас?

— Я не докладывал Ц. К. о моем обращении,— пе* 
ребил Мартын.

— Не докладывали о деле?
— Да нет. О деле, о том, что Гапон провокатор, 

Ц. К. осведомлен, конечно. Больше, я и расследование 
вел по приказу Ц. К. Ц. 1С. приказал мне залезть в ату 
грязь... по горло... и но дает мне из нее вылезть. Он 
более, чем осведомлен, он знает уже все наизусть.

Он потрогал горло рукой и повто>рил, широко и 
испуганно раскрыв веки:

— Наизусть. Два месяца, я, как циркач на арене, 
показывал публике... Ц. К., я разумею,— все тот же 
фокус — провокаторетво Гапона. Всо тем же способом. 
Я привык, это ужо обратилось у меня в прием, как 
в цирке, я вам говорю. Л они смотрят.

— Прием неубедителен, значит. Вы недостаточно 
четко проделываете ваш фокус, Мартын.

— Упражнение для детей младшего возраста. Он 
элементарен, как настоящий поп. Он выдает себя по 
первому знаку; он идет, как гусь... на провокацию,— 
Оп вздрогнул на этом слове и сжал руки.
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— Кошмарное слово. От этой дьявольской игры 
с разоблачепием мои мысли начинают путаться. Бы­
вают дни, я сам но могу разобрать больше, кто кого 
ловит: я Гипона, и л и  Гапоп меня. И кто из нас — по- 

настоящсму провокатор. Я изолгался вдоль и поперек. 
Революционер, который лжет,.. Мы молчим на допросах 
не из одной осторожности, из брезгливости, прежде 
всего: лгать, хотя бы даже охраннику!.. А я лгу, как 
адвокат. Если бы Гапон пришел в Ц. К. и сказал, что 
он испытывал меня, и что я поддался на эту удочку 
и согласился вступить в переговоры с охранным, я не 
возражал бы: я просто пустил бы себе пулю в лоб.

— Разве вы вели переговоры с охранным?
— Через Гапоиа, да. По приказанию Ц. К.: я до­

кладываю о каждом шаге и слове, конечно. Но это не 
меняет дела... Мпе казалось, по прошлому моему, я мог 
бы рассчитывать на более товарищеское ко мне отно­
шение. Они израсходовали меня на это дело, как за­
трепанную трехрублевку, которую уже противно в руки 
взять.

— Зачем вы это говорите, Мартып. Вы отлично 
знаете, что вас. любят в партии. Любят и ценят.

— Любят и ценят,— скривился Мартын.— Если бы 
так, пустили бы они мое имя трепаться под департа­
ментскими перьями, в обложке дела о провокаторах. 
Переговоры с Мартыном! Ого! Вы думаете, перья не 
работают? И вы думаете, это можно отскоблить, как 
чернильную кляксу... резиночкой? У Гертуни такого 
дела нет, у Сазонова — пет, у Мартына — есть. По­
чему? Ответ под обложкой: «Дело №...». Он принял
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таки, он переговаривался... Значит, прицел был взят 
верно... Революционер, который разговаривает с охран­
ным не языком бомбы или ножа,— уже иолупровока- 
тор, это — «возможность». А я разговариваю с ними 
в вдели.

— З&чом?
— Спросите Ц. К. Онн приговорили Гапона по пер­

вому же разу. Но они боятся его популярности. Они 
запретили ликвидировать его одного, обязательно 
в паре с каким-нибудь из крупных охранных. Ц. К. 
остановил выбор па Рачкопском. Гапон и Рачковский— 
в одном гробу. Обязательное условие. Иначе нельзя. 
Иначе рабочие не поверят: убийство камнем ляжет на 
партию.

— Случай редкий: Ц. К. на этот раз, по-моему, 
гграв. Заставы еще помнят и, -будем прямо говорить, 
любят Гапона. Гапон — имя настоящее, живое имя, по­
тому что оно взошло на действии. 9 января — акт, ко­
торого не вытравишь из памяти рабочих. Такие имена, 
как Гапон, не так легко притушить револьверным ду­
лом. Рабочие, действительно, могут не поверить, как 
пе верят, хотя бы, мои боевики.

Мартын устало опустил голову на руки.
— Политически, может быть, это все и верно. Но 

это вводит нас в зачарованный круг: задача — невы­
полнима. Рачковский — стреляный зверь, его не пой­
маешь на мякину. Он дважды назначал мне свидание: 
дважды, вместо него и Гапона, я заставал стаю филе­
ров. Филеров высокой марки, уверяю вас, они чисто 
делали дело... Но и мой подпольпын стаж достаточно
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высок. Мы узнавали друг друга с полувзгляда, из-за 
наших масок... Мы разошлись... без последствий... Дья­
волова игра. Он не придет никогда. Я кончу.

— Вы рискуете, что партия не признает акта.
— Пусть. Это лучше... чем сойти с ума, потому что, 

если это продолжится еще... я за себя не ручаюсь. Я 
уже не сплю, у меня уже путаются мысли. И острее 
с каждым днем, потому что... в партии даже, я уже за­
мечаю... да, да, это не больная подозрительность, это 
не психоз, пока я хорошо еще влс*дею всеми своими 
чувствами... не знаю, что будет завтра, но сегодня — 
так: я замечаю, что товарищи уже начинают в разго­
воре со мной надевать перчатки... На мне слишком 
много налипло грязи... они боятся, как бы не отскочил 
и на них кусочек, ха-ха!.. Меня уже сняли с работы. 
Осторожность? Но верю, не одна осторожность... Пусть 
не признают акта, пусть предадут меня окончательно — 
онн уже предали меня, если хотите. Я брошу тогда 
все, я уйду из партии, уйду из революции, уйду от 
себя, может быть, но я кончу. Больше так я не могу. 
Еще две ночи, и я буду, наконец, спокойно спать. На 
пятницу, предупредите ваших дружинников,— я послед* 
ний раз покажу свой цирковой номер.

— Л если Гапон не пойдет?
— Гапон?— вскинул зрачками Мартын — в них 

был застылый, смертный, беспредельный ужас. И тот­
час успокоешго и блаженно засмеялся мелким дребез­
жащим смехом: — Да, негг же. Всо предусмотрело, ка­
ждая деталь постановки; я срежиссировал этот спек­
такль чище, чем Мейерхольд Блоковский «Балаган-
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чш;х.—Он засмеялся опить.—Это не плохо сказалось, 
но правда ли? Тожо трагический балаган. Его надо 
было срежиссировать тонко: вы правы, зрители пред­
убеждены прош в пьесы, они требуют, чтобы герой 
был героем, а я хочу показать его, кал,* он ость—мер­
завцем!

Он запнулся и подумал, мучительно щуря глаза.
— Переломить зрителя — это нелегко, он слишком 

быстро и легкомысленно свищет, он не хочет досмо­
треть до конца. Я 1*со предусмотрел, я подготовил диа­
лог, я смонтировал пьесу, говорят вам. Я ручаюсь за 
успех. Но если поверят эти... я нарочно выбрал самых 
предубежденных: Николай — правая рука Гапона, и 
этот Щербатый — недоносок революции, Калибан из 
Шекспировской «Бури»... Если поверят они, кто угодно 
поверит. Нет, за »то я спокоен.

Он потер руки привычным, «мартыновским* жестом.
— Я уже десять раз пережил то, что будот, деталь 

за деталью. Я вижу, понимаете, физически вижу, до 
мельчайших подробностей, как именно я его убью. 
Комнату, где это будет, я велел оклеить новыми обо­
ями, еднпствепную во всей даче (мы ведь на даче бу­
дем, в Озерках): дача запущенная и пыльная, кяк ку­
лисы театра, и среди нее — павильон. Театральный па­
вильон. вы разумеете? Я сам выбирал обпи, розовые 
букеты по белому рубчатому полю. И приказал накле 
ить завязочками букетов вверх, обязательно вверх. 
Вы чувствуете? В комнате, гдо будет убит провокатор, 
обязательно должны быть розы завязочками вверх .. 
Я подобрал мебель. Гримы даны. Я вижу е?о лицо,
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какое оно будет... в момент. Борода с пивной пеной на 
завитках у подбородка... Я буду поить его пивом, он 
всегда роняет пену себе па бороду... Под бородой но 
вый галстук с жемчужной булавкой. Он стал поенть 
жемчужную буланку — с  тех пор, как стал провокато­
ром. И галстук будет провокаторский, с шиком, мали­
новый с синим, в полоску, атласный... с растрепанным 
хвостом... выбившимся из-под жилета... Он расстегнет 
шубу, когда будет пить, и хвост будет на самом виду... 
концы таких галстуков всегда махрптся. Я вижу все. 
Я твердо помню весь диалог... псе мизансцены финала. 
Как по печатному тексту. Вы убедитесь в атом.

— Я не знаю еще, буду ли я, Мартын. В этом дело 
я не вижу себе места.

Он глянул на мепя исподлобья и тотчас спрятал 
кровянеющне белки глаз.

— Нет, приходите. Я уклонялся это время от 
встречи. Вы мне -г- по но настроению. Вы мне сейчас 
тяжелы, товарищ Михаил. Вы знаете, я не люблю вас. 
Я н сейчас сержусь на себя, что так разболтался перед 
вами от бессонницы. Вм но поймете. Я не раз видел: 
вы не понимаете, как можно сделать — и потом му­
читься сделанным. Вы не умеете мучиться, а, стало 
быть, вы — не наш. Но на этот раз это хорошо, может 
быть. Может быть, даже это очень хорошо. В пятницу 
нам нужен будет... там... хотя бы один трезвый: мы 
все Судом пьяны, кто чем.

— Адрес?
— Озерки, угол Ольгпнской и Варварипской, дом 

Звержипской. Восемь вечера в пятницу. Но без опозда-
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нил, к девяти. Я должен на станции встретить Гапона. 
Мы условились тик... Да... И примите моры, чтобы дру* 
жипники ваши были без оружия. Это непременное усло­
вие. Бса оружия. Чьи-нибудь горячность может сорвать 
асо дело. Я начал, я доведу до конца...

Г л а в а  Ш.

ТРАГИЧЕСКИЙ БАЛАГАН

Я оповестил дружинных. Сначала решили было: 
ехать всему Комитету» чтобы потом всем Союзом сви­
детельствовать... что=0ы от всех застав были свидетели. 
«Всенародно 0 января шли, всенародно и судить бу* 
дем». Но пятнадцать человек громоздко. Отобрали, в ко­
ночном счете, восьмерых.

Требование Мартына быть без оружия вызвало 
бурю.

— Капкан, не иначе,—горячился Булкин.—С охран* 
кой сговорено, голыми руками взять хотят. А ну их, 
ежели так, к ляду — и с Гапоном. Пробазаришь голову 
не через за что. Когда мы без оружия ходим?

— Верно, — качнул лохмами Угорь.—Неладно: как 
же тому быть, чтобы дьякон да без кадила.

— Я ж вам говорю, ребята, боится Мартын, как бы 
кто раньше времени...

— Скажи, милосгивец выискался. Чхать на него, 
на Мартына. Берем, братцы, чего тут.

— Теперь нельзя уж. Я за вас согласие дал.
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— А он откуда узнает, есть ли, вет ли. Что он, по 
Карманам будет шарить?

— На слово идет. Что ж ты, слово порушишь?
— А то нет? Дерьма в нем, в слове...

Поспорили еще. Однако, перемогло решение, чтобы 
не брать. Кроме как мне: Мартыновский запрет — на 
одних рабочих. Ехать в две партии, чтоб не так за­
метно. По зимнему времени, едва ли в Озерки много 
пассажиров: большой тучей высадимся — подбзрят.

Я выехал со второй партией, первую повел Угорь.
Дача Звержинской стояла на отлете, приметная, 

словно выпертая на перекресток заснеженными часто­
колами соседних длиннейших заборов. Два этажа, кра­
шенных голубого краскою, в обычном здесь стиле «чу­
хонского рококо» с поломанной резьбой но отводу 
крыши, по опояске фронтона. Кренились к снеговой, 
чуть-чуть промятой чьим-то шаркаюгаим неосторож­
ным следом, дорожке хрупкие сучья чахлого, лысого 
сада. Тишь. Кругом пи людей, ни собак. Окна засле- 
плепы нестругаиньгми, сучкастыми досками кривень- 
ких ставней. Нелепыми квадратиками желтых и фио­
летовых стеклышек расцвечепы глазки двустворчатой 
двери с пожелтелой (с прошлого года) визитною кар­
точкой.

Мартын открыл.
— Все?
— Ежели других не ждете, все.
— Наши где? — угрюмо спросил Щербатый.
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— Наверху дожидаются. Полегче, не натопчите, 
товарищи. Тут половик в стороио застелен. Снег 
сбейте. Чтобы, храип бог, примети пе было.

Мартын попел нас, путаясь в тяжелых полах мед­
вежьей шубы: из конспирации, очевидно, он был не 
в обычной своей котиковой, воротник шалью.

Комнаты пустые, темные, жуткие. Кое-где шерша­
выми языками свисали со стен отодранные белосы 6 
обои. Под черной лестницей, у чулана-, или >т6орпоЙ, 
залепленная паутиной, свалена была садовая мебель; 
из-за плетеных, прогнутых снинок белел, подняв оско­
лок бесформенной руки, гипсовый амур в кудряшках.

Мы поднялись во второй этаж. С площадки лест­
ницы— комната, в розовых букетах, вверх завязками. 
В пей одной была мебель: и странно, именно*это при­
давало ей особенно нежилой вид. Стол овальный, с  по­
трескавшейся, горбами скоробленной, орехопой фане­
рой, два стула, чуть осевший на одну ногу, розовым 
пыльным кретоном крытый, диванчик. Со стола чахлым 
огоньком мигала жестяная лампочка. Два стакапа, че­
тыре тарелки, горкой» одна на одну, вилки, столовый 
нож.

— Ужинать будете?
— Закусим,— без смеха показал зубы Мартын. Он 

был совсем, совсем прежний: спокойный, уверенный, 
крепкий. Он сбросил шубу и остался в шерстяной фу­
файке, плотно обтягивавшей мускулистые плечи. 
Словно угадав мою... нашу мысль, он согнул правую 
руку, вздув мощный бицепс, и показал опять ровный, 
белый оскал мелких и красивых зубов.

20



— Пожалуйте!
Он приоткрыл дверь в соседнюю комнату.
— Вы тут и послушаете, что Гапоп будет мне го­

ворить. Стены картонные: можно сказать, все равно 
что их нот. А как разговор кончим, тогда уж слово за 
вами будет, товарищи.

Угорь и трое приехавших с  ним сидели на полу, 
поджав ноги, хмурые.

Никто не ответил. Мартын потер руки.
— Не зябкоV
— Ладно, чего тут. Не время еще за Гапоноя?
Мартын торопливо глянул на часы.
— Сейчас пойду. Так я вас пока запру, товарищи.
— Как запреш ь?— поднял бровь Угорь.— С какого 

резона?
— Если не запереть, он толкнется в дверь, обяза­

тельно. Он осторожный, Гапоп. Обнаружит. Когда кон* 
чим разговор, отопру.

Рабочие поднялись с  пола.
— Не доло... взаперти.
— Чудно как-то выходит, товарищ Мартын. То 

было, чтоб без оружия, а теперь, видпшь ты, й вовсе 
под замок.

— Так нельзя же иначо. Неужели не понимаете, 
товарищи, ежели он узнает, что вы здесь, конец всему 
делу, не слыхать вам от  .него правды. А, может быть, 
и того хуже будет.

Оп опять вынул часы.
— За Гапоком пора итти. Не задерживайте меня, 

товарищи.
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Угорь качнул пятернею дверь и осклабился.
— Ладно, ребята. Садись к стенке. Пусть запирает. 

Окромя Михаила. Товарищ Мартын, ты нам Михайлу, 
где ни есть, приспособь, на свободе. Мало ль какой 
случай. Тебе вполне одному но способно. Притом 
уйдешь, а ежели без тебя что...

Мартын подумал.
— Товарища Михаила... в самом деле, на случай 

можно поместить и па площадке, с чертой лестницы. 
Если кто-нибудь войдет, он услышит. Это верно. Это я 
упустил. Я ничего но жду, ничего быть ио может, а 
все-таки, для верности. Идемте, товарищ... А к вам 
просьба: без стука, чтобы совсем тихо было: оп очень 
осторожный, я вам говорю, Гапоп. Стукните, потом 
не поправить.

Мы вышли. Мартын запер дверь тяжелым висячим 
вамком, неловко и медленно вдов его в насвежо ввин­
ченные кольца.

— Вы вот здесь поместитесь,—■ торопливо сказал 
оп, распахивая взвизгнувшую ржавой пружиной дверь, 
на черный ход. — Очень удобно. Здесь щель есть, вам 
но только слышпо,' но и видно будет... Я проведу его 
с того хода, по другой лостннце.

Оп стал спускаться по обшарпанным черным сту­
пеням вниз, в тьму.

— Без шубы, Ма1ртын?
— В самом деле.
Он вернулся, покачивая головой и посмеиваясь под
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Давно уже щелкнул внизу ключ за Мартыном. Я 
сидел на ступеньках, прислонившись к шатким пери­
лам. Пахло мышами и сыростью. Сквозь разбитое сте­
кло, на стеклянной галлерейке, что идет от нлющадки, 
ровный синеватый лунный свет.

Что-то сказал за стенкою Угорь. Слов не расслы­
шал, только имя дошло*, о Галопе.

Да, Гапон. Выла песня н нот. Не о девятом января: 
эта песня останется. Но Гапон из нос выпадет, лицом 
в грязь. Имя выпадет, а песня останется: етпо крепче, 
авончей, чем была. Судьба всякого имени: поблестит, 
смеркнет. А те, что без имени, — остаются.

Я всего раз видел его, Гапона. В позапрошлом 
году, в декабре... или нот, еще раньше, до снега, — сля­
коть была, — свел меня с  ним Мартын: тогда они только 
что сошлись, Мартын в нем души не чаял, мн-ого от 
него ждал: умел брать рабочих словом Гапон. Сколько 
месяцев прошло,* а помню до мелочей: в пивной, 
в задней, особливой комнатке, под замком; стол кле­
енчатый, липкий от пролитого пива; моченый горох па 
блюдечке с окованным краем; узкие горла пустых, для 
счета отставленных бутылок, и качающаяся бородатая 
голова с острыми и быстрыми глазами.

Хорошо говорил в эту ночь Гапон. С верой говорил. 
Сильно. И потому, что он говорил нам здесь на тайном 
свидании то самое, что каждый день открыто слышали 
от него рабочио в клубах его «отделов», казался он мне 
чом то выше нас, в н аш  ом быту, в нашем «наруж­
ном», надежно укрывавших, мудрой наукой подполья, 
революционную нашу работу. Казалось, у нас два лица,
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два слова: одно — для запертых дверей, для партий­
ной клички, другое — для раскрытых комнат, для ули­
цы. для «настоящей» фамилии; а у Гапона — одно. И 
даже совестно чем-то стало перед ним, немудрящим 
попиком этим, с хохлацким говорком и богучими, хмель­
ными глазами. Точно па одной борьбе, иод одним и 
тем же ударом: мы — в панцыро, он — с раскрытою 
грудью.

Так ли? Я присмотрелся пристальней, кропче. Га* 
пои хмелел. И сквозь грузный и мутный хмель тяже­
лого бурого иива стали проступать невиданные раньше 
черты. Я заметил: косят, обеган встречный взгляд, бы­
стрые черные глаза, и жадно, животною жадностью, 
слюнявятся над полным стаканом волосами закрытые 
губы... и не случайно, копоечным шиком, торчит из 
карманчика пиджака (он в штатском был, в пивную 
нельзя было в рясе) пестреиысий шелковый платочек. 
Есть у попа Гапона и второе лицо. По так уже сложена 
нынешняя жизнь, что именно настоящее свое и пря­
чут люди.

Гапон хмелел. И с каждым стаканом уходил даль­
ше, дальше. Стало противно. И видеть второй раз Га 
пона но захотелось...

И вот, привелось: совсем повернулся к нам вторым, 
подлинным своим лицом Гапон. В пересмотр. Сегодня, 
здесь, в комнате с розовыми букетами, перелжггвется 
назад уже иаписаиная. уже заученная страничка исто­
рии... Чьими руками? Мартын прав; нужно, чтобы был 
хотя бы один трезвый.
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Снизу лязгнул запор. Дошел из сеней гулкий, под- 
хрклыпаюпшй голос к уверенный басок Мартына. 
Опять щелкнул двойным попоротом замок. Свесив го­
лову через перила, я слупи»л. Протопоталн, удаляясь, 
мягкие, в валенках или ботах, шаги. Стихло. Я пере­
дал к двери, рази скипая щель.

Мартин солгал или ошибся. Шелл не было ника­
кой. Дверь забухшая, плотно вдавлена в стену тугой 
пружиной; у порога, чуть-чуть* змейкой сочится желто­
ватый, скупой спет. По стоне бродят лунные блики.

Тихо. Потом... неожиданно и пакостно рушит пс- 
темь н тишину кабацкий мотив:

МпрГАриТа, М е я  уялочлпья,
Мм]>Гй|>ЛТ<|, И Л И Й : Л«>*1» и ь — и у ч * 1 Ьб«

Мартин старательно высвистывает шансонетку. Ка 
душе накипает злость за атот никчемный, ‘больной, 
актерский «наигрыш».

Свист ближе... Шорох двери и торопливое, словно 
прихрамывающее на прогибающихся зыбучих полови­
цах шарканье ног.

— Тут наверно никого нет? Смотри, не шути, 
Мартын!

Мартын перестал свистать. Его голос спокоен и 
тягуч.

— Да нет же, тебе говорят. Кому быть?
Помолчали. Сдвинули стулья.
— Жууь у тебя тут, что на погосте.
Мартын засмеялся. Смех нарочитый*» неприятный, 

гулкий.
— Священник погоста боится?
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— А ты что думал? Овяпзеппику страшлес, чем 
другому кому. Я, по своему священству, такое о за­
гробном знаю, чего ты не знаешь. Хочешь, я тебе весь 
путь человечьей души, из тела нешед, через заставы 
ангельские, докажу: на какой день какая застава, чем 
душе испытание...

— Вон как! И заставы, говоришь, на небе есть? 
И там— охранники?..

— Ты не смейся, Мартын. Форсу-то не пускай. По 
мяпи мое слово, смерть придет, червем будешь виться, 
от смерти лидо прятать. Тяжело тебе будет помирать, 
Мартыц, ух, как тяжело. Кровь иа тобо, Мартын. Тяж­
ко будет, помяни мое слово!

— Тяжко? А ты как? Иа тебе не только что кровь, 
хуже. По небесному вашему уло<жсшио, за предатель­
ство на какой заставе осадят?

Гапон подхихикнул недобрым, нарочитым смешком.
— Как кому! Тебе, например, ничего не будет. 

Евреям, по ихнему закону, на все разрешение. Я, -брат, 
вашу библию, как в академии был, в подлипном читал.

— Хвастаешь!
— Ну, пусть хвастаю. Дан косъ я корзиночку взре­

жу. Озяб чего-то. Дрожь берет. Как выехал, так все 
дрожь и дрожь. Выпить схота.

— Я тебо тут пива приготовил.
— Ты все на экономии. Я, брат, не по твоему: вина 

привоз.
— Много ты пить стал, Гапон.
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— От тебя пью, не от другого него. Морочишь ты 
меня, Мартын. С сегодня на заутра. А от* тебя и в моих 
долах застонорь.

Щелкнула под лозвием тугая бечева. Зашуршала 
солома.

— Штопор-то у тебя ость?
— На ноже. На. А о предательстве ты мпе не отве­

тил, отец Гапон. Л не о себе, о тебе спрашивал.
— Какое мое предательство?
Хлопнула, потягом из -бутылочного горла, пробка.
— Какое мое предательство?— повторил Гапон.— 

Я свою линию веду прямо, от первого дпя: как народу 
лучше, так я и иду, так и народ зову. Думал, — у паря, 
позвал к царю. Видел, что вышло? Проклял. К социали­
стам пошел, думал лучше. Видел, что вышло? Расто­
чили силу пародиую, а сами по заграницам, по кофей­
ням спор... Про параграф... чьо учение правильнее... А 
и тех побили, и этих. Чьо ученье правильное, того не 
бьют... в том и правильность... Истинно сказано в пи­
сании: горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры. 
Шкуру медвежью делят, а народушко, гляди-ко. уж 
под медведем. Дурново-то орудует, ась... А они штем­
пелями балуются: комитет супротив комитета. Пробо­
вал, знаешь сам, воедино их собрать, чтобы единою 
силой... куда! Держится каждый поп за свой приход... 
Да кабы приход, л то в приходе-то одни покойники. А 
они спорятся... Проклял и их.

— И пошел в охранное?
Стукнул стакан о стакан.
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— Что лее, что охранное. Они тоже народу дурного 
пе хотят. Они народа не касаются. Их забота одна, 
чтобы потрясения не было, от потрясения и охраняют. 
От нарушителей. Это разве худо? Какой в нем, нару­
шении толк?

— Как кому. Кому н убыль, а трудовому народу...
— Да брось ты слога говорить. Трудовой парод! 

Он сам по себе на бупт но пойдет. Мужику землицы 
надбавь, палогу сбавь, он тсбо на века о пашню уйдет, 
по плечи по самые, с места не сдвинешь. Рабочему 
тоже много но. надо: двугриреипый в день накинул, он 
и доволен. А ежели, да рубль? Американцы наки­
нули ж, кому от этого дурно вышло? Живут душа 
в душу: и хозяин, и рабочий споим домком. Вот и у пас 
надо, чтобы так. К этому я и держу. Это, я тебе скажу, 
путь правильный А так, чтобы пн у кого ничего, обще­
житие социалистическое. — это интеллигенция приду­
мала, беспорточная: не па чем стоять, окроме, как па 
голове. И кличку какую придумали: «пролетариат»: 
слово-то, слышь, картавое, еврейское слово, ты уж 
меня прости, Мартын. Мы ведь с тобой, как братья 
родные, даром, что ты еврей, а я — пои. «Пролетариат*, 
таким словом собаку звать, пе рабочего православного.

— Нам с тобой, Гапон, по о социализме спорить.
— По мне, хоть не спорь, ты ж затеял. Фырчишь— 

сохранители!» А спор, действительно, ни к чему. Ихнее 
дело, всо равно в проигрыш пошло. 13рос-ь крутиться, 
Мартын. Крутить но будешь, — счастье найдешь.

— Каким способом?
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— Они тебя нгнбко бо;ггсл, Мартын. Не сказать, 
как боятся. Я им про тебя такого насказал... Цену на­
бил. Вот это, готт]чо, нарушитель! Деньги хорошие да­
дут, если пойдешь.

— Своих выдавать?
— Опять ты об этом! Кого выдавать-то, террори­

стов? Какой от этого народному делу из'ян? Дела их 
какио? У бьют губернаторишку какого, — другого поста­
вят. Казне не нее равно, кому деньги платить? Только 
что замешательство от них, кровь, л толку нет. Ты вот 
о предательстве лаг.еча, так ато разве предательство- 
боевика выдать? 5то — кровь спасти!

— Одну спасти, другую пролить... С выданным-то 
что будет?..

— А ничего не будет,— торопливо перебил Гапон.— 
Тьг, как сообщишь, и их предупреди: так, мол, и так, 
слежка но сведениям, тикай, братцы! Охранное про- 
тнву не будет: нм главное, чтобы покушение расстро­
ить, а не то, чтобы человека какого загубить.

— Кривишь душой, поп. Воп и глаза в глаза-то 
не смотрят. Кривишь. Знаешь, чтг> повесят!

— Ну, а ежели и повесят?— вызовом просипел гапо- 
новскнй голос.— На то он и шел, па то и обрекся. Тут 
губнтельства нет. А только я тебе говорю, вешать не 
будут. Зачем им?

— Ежели бы так, ты бы мне п<мшому говорил. Де­
нег бы не сулил.

— Денег? Бога побойся, Мартын. О деньгах не я 
заговорил первый. Когда я тебе открылся, что ты 
мне первым словом сказал: «Сколько?»
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Мартын тяжело закашлялся. Стукнул стул.
— Постой, спину потру. Эк тебя.
— Оставь... Сколько? Охранная повадка известна: 

с пустыми руками по таким делим не ходите. Ты 
сам-то денег не берешь, что ль?

— А, конечно, не беру. Да мно и не надо. Я за 
книгу за свою, за границей, десять тысяч, брат, полу­
чил; как копеечку.

— Да пятьдесят тысяч франков, что Соков на ра­
бочих дал, — к там десяти тысячам.

— Но, но... Ты, Мартын, полегче^
— Чего полегче? Это факт достоверный. Не ты, 

что ли, Черемухину ровольвер дал, чтоб он Петрова 
убил за то, что в газетах тебя разоблачил в растрате 
рабочих денег?

— Разоблачил! Плевал я на разоблачения. Газеты 
что: либо жидовская, либо продажная! Как блядь. 
Только что депег жалко, а то бы я любую купил. Брось, 
Мартын, не то говоришь!

— Нот, ты все-таки мне скажи, с охраппого сколько 
получил?

— Да не получал, тебо говорят. И надобности в том 
не было. На отделы давали, потом за книгу.,.. Была бы 
надобность, взял. Стыда в этом нет. И тебе, если возь­
мешь, ые будет. А ты вот что сообрази: ежели с умом, 
ты в год тысяч сто заработаешь, ей-богу. Получишь, 
завод себе поставишь, по специальности. И живи, чего 
тут.

— Сто тысяч? Широко считаешь!
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— Никак но широко. За то, чтобы Дурново дело 
открыть, — ты пятьдесят тысяч просишь. Ну, с запро­
сом это, конечно: такой цены ист. Там у тебя, на деле­
то, и людей, надо думать, пяток какой-нибудь. Пятьде­
сят тысяч много: у них ведь тоже деньги казенные, 
отчетность. На двадцать пять тысяч сойди, дадут.

— По пятерке за голову?
— Эк, бередишь ты себе душу зря. Какие там го­

ловы. Двадцать пять тысяч, твердо говорю, дадут, 
мно Рачковский сам сказал! Хоть завтра. Топсрь иа 
Дуба сова, говоришь, в Москве, готовится? На мази 
дело, так?

— Так.
— Ну, за Дубасова тоже тысяч пятнадцать, может, 

двадцать дадут. Не как за Дурсюво, конечно, у него 
заслуга меньше, но дадут, все же. Л ежели поторго­
ваться хорошоиысо, может, и еще прибавят. II по дру­
гим местам поискать, еще дела два-три наберется. 
Смотришь, за год-то тысяч сто и соберешь, верно го­
ворю. Это не денын?

— А если узнается?
Гапоп визгливо рассмеялся. — Откуда у знать-то? 

О твоем деле Рачковский. Дурново да царь — только и 
знают. А ежели еще кто знает — у них, в департаменте, 
говорю, чисто дела делаются. Внове, что ли? Сколько 
сквозь такие дела народу прошло, а о ком узналось? 
Страхи эти ты окончательно брось. Ты чего не пьешь, 
губы мочишь? Пей!

— А  все-таки узнаться може'г
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— Экой! Ну, а ежели бы даже п так! скажи па 
милость, испугали до смерти! Плевать я хотел иа их- 
нио изобличения. Мейл, вон, ныне всякая пшала тра­
вить стала. Григорьев этот, да Петров, комиссию ка­
кую-то, общественную, выдумали, суд. Эсеры и эсдеки 
лаются... Им меня спихнуть выгодно, от рабочих от­
вести! Врешь, но дамся! И на суд ихний, ежели что, 
не пойлу. От злобы все, да от зависти. Вот те и от­
поведь: поди, поверяй. А тебе и того легче будет. Ты — 
партийный, в партии к тебо вера. Вроет» канителиться. 
По рукам, задаток получишь, как просил, тысяч пят­
надцать, и действуй.

Пауза. Я ждал; лязгнет под ключом висячий замок. 
Но замок не лязгнул.

Гапон зевнул и проговорил вяло:
— Зря ты меня сюда завез. Холодно, сиди в шубе, 

без света, вино в горло ис идет. Это все можно бы о 
в Питере сговорить — у Кюба или Контана... Кабине- 
тик светленький, тепленький, нкрнца, померанцевой 
рюмочку под нее, перед ужином... Уборная-то тут 
есть?

— Внизу клозет.
— Вот видишь, и в этом неудобство. Рыпайся тут 

по лестнице.
— Пойдем, я покажу.
И на этот раз не лязгнул замок. За гукали, сквозь 

стены, удаляющиеся по той лестнице шаги. И опять, 
мертво в даче. Чуть журчит, сквозь осколки стекла 
холодный ветер па галлерее, у площадки.
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Шаги ужо поло мной, в нижнем этаже. Ближе. Голос 
Гапона, громкий м тревожный, совсем тут, у ле­
стницы.

— Эка тсмонь! Тут никого нет наверное Мартын?
— Да нет же* говорю.
— Почему по этой лестнице »е вел? Тут разве 

не ближе?
— Ближе, пожалуй, но подумалось. По той прошли, 

по той и сейчас повел.
— Не -буду я по темстому ходить. Ведп по этой.
— Ладно, не все равно? Иди.
— Пет, брат, иди ты вперед. Смотрикось, узкая 

какая. Знал бы, в жизни ие поехал. Ты говорил, квар­
тира конспиративная, а тут, видишь ты, дажо но то­
плено.

Поднимаются...
Я дернул дверь рядом в чу лай. Заперто или зако­

лочено. Ступени скрипели под шагом, одпа за одпой, 
к повороту, — сейчас я буду с Гапоиом лицо к лицу. 
Только бы он до мепя -не дотронулся.

Лупа совсем поднялась. Светло.
Оттянув рукою пружину, чтоб не так визжала, 

я открыл дверь в розовую комнату на себя к  зажался 
за пей, придерживая ручку. Мартын прошел первым; 
он быстро я тяжело дышал. Стук бот за ним следом - 
внезапно оборвался.

— Дверь почему открыта, Мартын? Держит ее 
кто... а... Мартын?

Мартын не отозвался. Я, попрежнему, крепко дер­
жал ручку. По обводу двери, царапая отсохшую краску,
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скользнули нащупывающие пальцы. Я почувствовал 
липкое прикосновение холодной и шершавой кожи н 
отдернул руку. Дверь ударилась о мягкое, задержалась 
и хлопнула с визгом. Из-за нее — в упор стал Гапон, 
в расстегнутой шубе, в серой мерлушковой шапке, 
с всклокоченной бородой. Вместо глаз — бель белков: 
зрачки закатились.

— Мартын!
На дикий вскрик — Мартын выскочил. Бледный.
— Слушали нас, Мартын! Убей!
Он выбросил обе руки вперед, отогнув голову, це­

лясь скрюченными пальцами.
— Убей! Ой, худо будет!
Я опустил руку в карман. Но Мартын схватил за 

запястье, левой рукой быстро нащупал браунинг и 
вынул. Гапон кивнул головой, закрестился и шагнул 
мимо пас, через порог, в комнату.

Дверь глухо хлопнула. В тот же миг сухим раз­
рывом треснула там, в боковушке, дворпая створка: 
сорванный замок перекатом простучал по половицам. 
Мартын шарахнулся в сторону. Я бросился вслед за 
Гапоном. Сквозь пролом, сгрудясь, напирали дружин­
ники, Щербатый впереди.

— Братцы!
Гапон прижался к стене и вдруг взвыл топким, 

страшным, далеко слышным лаем.
—  А-а-а-а-а....
Щербатый, шатну вппгоь, сброс-ил тулуп. За дверью 

по лестнице вниз, загрохотал, шатая ступени, бег... 
дикий, без оглядки.
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Мартын?
Угорь опомнился первым. Он ударил широкой ж ест­

кой ладонью по раскрытому рту, далеко разбрызнув 
пенистую, кровыо зарыжевшую слюну.

—  Молчи» пес!
Ганой захлебнулся л упал боком, запахивая шубу.
— Родненькие, милые, не надо...
— Вяжи ого.
Кто-то поднял с полу длинную тонкую бечеву.., 

от корзины с вином и закусками... Щербатый, припав 
на колени, вывернул Талону руки назад, круто ударив 
его лицом об пол.

— Продался, стерва... Михайло, браунинг с собой?
—  Мартын унес.
—  Братцы!
Щербатый налег, вскрик оборвался стуком зубов 

об пол.
—  Не бей, Щербатый!
— Отеунься, Михайло! Барпнчаешь! Собаке со ­

бачья и смерть. Чем его?.. Ш топором, что ли?..
Булкин пошарил по столу, сбрасывая на пол та­

релки и банки. Был тут где-то...
—  Ребята, поищи но дому, топор' или что...
— Товарищи...
— Сказал, — дико расхохотался, подгибая голову, 

Манджурсц. — Продал воскресение, Иуда! Опоганил на 
вечные времена!..

И снова тяжелый удар головы об пол...
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Дом ожил. По комнатам, по лестницам, — быстрые, 
крепкие, бегущие, ищущие шаги.

— Веревка. В кухне снял.
Гапон рванулся отчаянным броском. Дружипннки 

торопливо навалились кучей.
— Ты... драться!..
— Родные... сказать дайте...
Николай, калачиком подогнув •нош, сел поодаль 

на иол, быстрыми ловкими пальцами свертывая петлю. 
Он кивпул, оскаля короткие, до корешков стертые 
зубы.

— Поставь-ка его на ноги, ребята. Пусть лобала- 
каот...

Района подняли. Я видел только вздрагивающий 
затылок и тонкую бечеву, закрученную па рукавах 
шубы.

— За что... братцы, родные мои... Ваш я... Мартына 
испытывал... слух о нем есть... что... предатель... На­
рочно говорил... Я новое воскресение готовлю... не 
с крестом, с мечом... За том и приехал.

Голос тускнел... Сошел на шопот: он сам себе не 
верил, Гапон. Он отвернул голову в мою сторону, влево. 
Глаза стали влажными. Закапали быстрые, частые 
слезы.

— Пожалейте, родные, любимыо...
Николай поднялся, распрямляя петлю.
— А, ну, Угорь.
г -  Куда?— вскинул тот голову. — На руке,учто ли, 

в поволок? Крюка-то нот?



— В той комнате вешалка, — кивнул к двори Миней.
— Не сдержит.
— Сдержит, чего там.
Гапон плакал, тихо всхлипывая. Угорь, придержи- 

вая за плечо, толкнул его в узкую дверь, меж ударом 
расщипанных планок. Вешалка в два крюка, в чело­
веческий рост. Николай закрепил на одном свободный 
конец.

— Укороти.
— Все одно пе подтянешь.
Щербатый накинул петлю, далеко отогнув бобро* 

вый воротник.
— Садись, поп.
Он нажал на плечи. Гапон осол под нажимом. Меж 

валенок Щербатого, вяло и мягко поползли от стены, 
нз-под вешалки, колеико на коленко легшие йоги — 
в новых ботах, в отогнутых брюках. Я вышел в комнату 
с розовыми букетами. Рабочие, толкаясь плечами, обсту- 
цили Щербатого и Николая.

Угорь вышел быстро, почти что следом за мной. Он 
был темея лицом, но спокоен. Новел глазами по сте­
нам и спросил вполголоса:

— А тот гдо?
— Кто? Мартын?
Он кивнул.
— Не знаю.
— Надо бы поискать. Ребята, брось попа, дохлый... 

Обшарь домишко. Куда Мартын задевался? Найдешь, 
волоки сюда, за загривок.
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— То-есть, как «волоки»?
— А вот так!— блоспул глазами Угорь.— Крюков-то 

два; радом и повесим.
— Ты что, спятил?
— А ты что, не слыхал? Галон— Иуда, да и тот 

гусь — хорош. Любо это будет, рядышком.
— Но дури, н-о дам!
— Тебя не спросился. Вступись, свяжем, верно го­

ворю! Здесь у нас свое понимание! Ну, что?
— Нет никого. Пусто!
Щербатый вынес бумажник Гапона и две записных 

книжки.
— Смотрикось, братцы. Деньжищ. И записки.
— Ладно. За заставой разберем. Прибери по полу, 

братцы, чтобы не столь приметно. Николай, пощупай 
попа, перед отходом.

— Сдох. Достоверно.
Приладили кое-как выбитый напором замок. Сгре­

бли в угол кучей битые тарелки, прикрыли газетой. .
— Осмотрись, братцы. Следов не оставили?
— Откуда им быть. Обошлись тутошним.

Входная дверь оказалась распахнутой. Ключ тор­
чал изнутри. На улпце — пусто; по синему снегу, зиг­
загом, провалы тяжелых ботов.

Угорь вышел последним. Запер дверь и забросил 
ключ за углом в чужой палисадник, в сугроб, под за­
несенной елью.
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